Andando a gettare la spazzatura sotto casa dei miei noto, al posto dei cassonetti, due enormi fusti di papavero piantati per terra. Erano gli usuali papaveri rossi ma senza i petali, solo il fusto peloso e verde scuro. Distinguo chiaramente colore della pianta e colore del terriccio in cui sono piantati. Con le mani li dissotterro, gettandoli da un parte: li considero in quel caso infestanti. Mi accorgo di un terzo fusto, ancor più grande e faccio per toglierlo. Una volta estratto, la buca dove era piantato mi accorgo essere profondissima. Mi cade un pezzo di metallo dentro e non sento che arriva sul fondo anzi sbatte lungo le pareti profondissime ma senza distinguerne la fine. Qualcuno mi chiama e mentre vado via scorgo le piante poggiate a terra con le radici bianche.
Il giorno stesso un amico mi ha portato un cactus, di quelli alti e lunghi, che ho piantato in giardino. Verde scuro.
